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RICHARD MISKOLCf 
Ao atormentado, a partida parece impossível, 
a volta não menos (Mann: 1963, p. 221). 
Proponho-me a abordar o tema da viagem na novela A Morte em 
Veneza (Der Tod in Venedig, 1913) de Thomas Mann (1875-1955). Esta 
obra talvez seja a mais perfeita do autor e é, sem dúvida, um marco literário 
deste século. 
O enredo de originalidade rara não permite um resumo que não 
seja empobrecedor. A mestria narrativa de Mann torna a estória do escritor 
Gustav von Aschenbach, que pressentindo a velhice toma a aparentemente 
inconseqüente decisão de viajar, uma viagem ao interior do homem 
moderno. 
Aschenbach é um artista, mas como mestre da forma está preso a 
ela. O homem moderno, cativo no mundo que ele próprio construiu e 
mantém, é apolíneo. O rompimento da forma pela arte moderna é 
sintomático. A busca de liberdade se dá de maneira conservadora. 
O mundo desencantado pela ciência e dominado pela técnica 
revelou-se aprisionante. O que há algumas décadas era chamado caos da 
vida moderna, hoje reconhecemos ser um sistema coeso e impositivo. Os 
complexos laços das relações sociais impedem a individuação ou tornam-na 
um processo de isolamento e autodestruição. A rejeição da sociedade aos 
seres não-comportamentais é introjetada e os próprios punem-se. 
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Aschenbach é um ser não-comportamental sublimado. O artista 
sublima esteticamente sua existência negada na realidade social. Realiza-se 
em sua obra. 
A origem de Aschenbach deixa clara sua hibridez, maléfica ao 
burguês. Por parte de pai: 
Seus antepassados eram oficiais, juízes, funcionários 
administrativos, homens que, nos serviços do rei e do 
Estado, levaram sua vida enérgica, decorosa e parca 
(Mann, 1963, p.184). 
A essa herança paterna de típica disciplina germânica une-se a da 
mãe, filha de um maestro da Boêmia. Assim: 
O casamento de consciência oficiosa e sóbria com impulsos 
acentuados e ardentes geraram um artista, este artista 
particular (Mann, 1963,p.l84). 
O próprio Mann afirmava ser de tal natureza. Herdara a disciplina 
e a sobriedade paterna e o amor materno pela arte. Sua mãe nasceu no Brasil 
e descendia pelo lado materno de brasileiros de origem portuguesa. 
Aschenbach representa a ambigüidade do homem moderno, no 
qual a aparência de disciplina e produtividade esconde um interior minado 
pela insatisfação. O escritor amava seu ofício, mas estava cansado e 
preocupado em não deixar que isso transparecesse em sua obra. 
Jamais conhecera a ociosidade, vivera uma vida regrada e 
previsível. Sua obra, tão exaltada por seus contemporâneos, escondia um 
segredo: 
Penetrando com os olhos neste mundo narrado, via-se: o 
elegante autodomínio que até o último momento esconde 
aos olhos do mundo uma minação interna (...) (Mann, 
1963, p.186). 
Aschenbach, como ser não-comportamental sublimado, é 
insatisfeito com o mundo em que vive. Sente interiormente o que Robert 
Musil em outra obra capital deste século-O Homem sem Qualidades (Der 
Mann Ohne Eigenschaften, 1978)- faz seu protagonista observar: 
- O que ainda hoje se chama de destino pessoal está sendo 
substituído por fenômenos coletivos e, por fim, 
estatisticamente comprováveis-repetiu Ulrich (Musil, 1989, 
p.514). 
A previsibilidade da vida moderna e sua imperfeição o ferem. 
Acostumara-se a se alegrar com a meia perfeição de sua obra, mas, 
repentinamente, não conseguia mais. 
A insatisfação de Aschenbach com o cotidiano e a permanente 
exigência de produtividade é apresentada logo no início da novela: 
Sobreexcitado pelo difícil e perigoso trabalho nas horas 
matinais, que exigia, justamente agora / havia rumores 
sobre o que se revelaria a Primeira Guerra Mundial], 
extrema cautela, prudência, energia e precisão de vontade, 
o literato não conseguira deter o movimento do mecanismo 
produtivo no seu interior (...) tampouco conseguira detê-lo 
depois do almoço, não encontrando o sono reparador, que 
lhe era tão necessário durante o dia, quando suas forças se 
desgastavam (Mann, 1963,p.l79). 
Por isso, decide fazer um passeio. Anda pelas ruas de Munique 
observando o movimento do trânsito e das pessoas. Em frente ao cemitério 
do Norte pára, esperando o bonde. Do outro lado há uma capela em estilo 
bizantino. Sob o pórtico e acima de dois animais apocalípticos que parecem 
vigiar a escadaria vê um estranho que o incomoda interiormente: 
Evidentemente não era bávaro, como indicava, no mínimo, 
o chapéu de palha com aba larga e alta. que cobria sua 
cabeça dando-lhe um aspecto e caráter de estrangeiro 
vindo de longe. Porém, trazia a mochila, tão em uso no 
país, afivelada aos ombros(...) (Mann, 1963, p. 180). 
Um desejo inconfesso começava a revelar-se: 
Fosse que o aspecto de viajante do estranho tivera um 
efeito sobre sua imaginação ou outra qualquer influência 
física ou moral: surpreendido, ficou cônscio de uma 
estranha expansão de seu íntimo, uma espécie de vago 
desassossego, um desejo juvenil e sedento para distância, 
um sentimento tão vivo, tão novo há tanto tempo 
desacostumado e desaprendido, que ele, com as mãos nas 
costas e olhar para o chão, parou cativado, para examinar 
a natureza e o objetivo da emoção. 
Era desejo de viajar, nada mais; mas verdadeiramente um 
acesso e intensificado até a paixão, sim, até a alucinação 
(Mann, 1963, p.181). 
A viagem, o distanciar-se de tudo que é conhecido e previsível é a 
única saída frente à resignação da vida cotidiana. Caminhos conhecidos não 
levam a lugar algum. Assim, a viagem é também a procura de um sentido 
próprio e inclassificável para a vida, o qual denominaremos destino. 
A falta de perspectivas da vida no Velho Continente é expressa 
pelas várias imagens evocadoras da morte e da velhice. A Europa está 
pronta, barbarizada pela civilização. Não é por acaso que a imagem 
idealizada por Aschenbach para sua viagem é uma região tropical, cheia de 
mistério e exotismo: 
via uma paisagem, uma região tropical pantanosa sob um 
céu pesado, úmido, exuberante e descomunal, uma espécie 
de selva ante-diluviana, composta de ilhas, pântanos e 
braços fluviais lamacentos;-via, de viçosos fetos, dos solos 
floridos de plantas fartas, inchadas e excêntricas, 
elevarem-se aqui e acolá, hastes cabeludas de palmeiras; 
via esquisitas e informes árvores mergulharem suas raízes, 
da terra pelo ar, em águas paradas, espelhando sombras 
verdes (...) (Mann, 1963, p. 181). 
Uma viagem para o desconhecido é uma redenção ao destino. O 
afrouxamento dos laços com a sociedade ou o círculo de convivência e até 
mesmo sua suspensão é uma experiência tão poderosa quanto perigosa. 
Toda viagem, nesse sentido, não tem volta. Quem se rende ao acaso e à 
incerteza rejeita inexoravelmente o mundo de onde provém, o mundo do 
desencanto. 
Aschenbach buscava o estranho e o sem relação (Mann, 1963, 
p. 189); a viagem que o leva a Veneza também é uma viagem interior. Sua 
alma desperta para questões sobre a validade da obra artística ou de 
qualquer outra obra. Mann sugere que a satisfação humana não pode derivar 
da atividade artística, nem de qualquer outra atividade que resulte em um 
produto. 
A escolha de Veneza como destino é a aceitação de um desejo 
anteriormente contido de visitar a cidade que sempre representou para os 
alemães o fascinante e luminoso Sul. Muitos germânicos encontraram ai 
fonte de inspiração e impulso vital, entre os quais Goethe e Winckelmann, o 
qual aí também encontrou trágica morte. 
Quanto à significação de Veneza na novela, consideramos referir-
se a uma nostalgia irônica e à consciência manniana da decadência européia. 
O cheiro sinistro das lagunas da cidade apodrecida, a indústria do turismo e, 
principalmente, a epidemia de cólera ocultada pela população local 
ratificam essa percepção. 
Aschenbach, como artista que ousa querer viver, está propenso ao 
indefinido. A solidão que lhe proporciona a inspiração criativa também o 
seduz para o absurdo e o proibido. Seu desejo de descansar observando o 
mar despreocupadamente significa a aceitação da ociosidade e do nada-uma 
forma do perfeito- tão opostos à sua tarefa, mas por isso mesmo sedutores. 
A insatisfação para com a mercantilização da vida é explicitada 
por Mann de modo a contrapô-la a um encantamento que estava tornando-se 
nostalgia. Certa vez, no caminho para o hotel: 
[Aschenbach] passou por tristonhas fachadas palacianas 
que espelhavam grandes letreiros comerciais nas águas 
que balançavam o lixo(...) [o gondoleiro] tentou fazê-lo 
descer em todos os lugares para visitação e compras; 
quando a excêntrica viagem por Veneza começava a 
exercer o seu encanto, então o ganancioso espírito 
comercial da rainha mergulhada fazia com que a mente 
voltasse à aborrecida sobriedade (Mann, 1963, p.209). 
Aschenbach não é um turista, é um viajante ocioso (Mann, 1963, 
p. 193) que busca a embriaguez dos sentidos. 
A decisão de ir embora de Veneza é sintomática da posição 
manniana frente à sádica civilidade ocidental. Por trás da decisão de partir 
está o auto-imposto controle dos sentimentos, a tentativa de fugir à paixão 
esboçada por Tadziu. O caminho para a estação é também o da autonegação: 
e o que se seguiu foi uma viagem penosa, aflitiva, através de todas as 
profundezas do arrependimento (Mann, 1963, p.210). 
A aguda visão de Mann sobre o artista e sua sublimação na obra 
revela sua insatisfação com a sociedade que em nome da coesão social 
esmaga os desejos individuais: 
Quem decifra o caráter e o cunho do artista! Quem entende 
a profunda fusão instintiva de disciplina e devassidão na 
qual se baseia! Pois não conseguir desejar a sanável 
desilusão i devassidão (Mann, 1963, p.219). 
O acaso do extravio das malas que impede a partida, ou melhor, 
serve de pretexto à permanência de Aschenbach em Veneza, é aceito e 
acolhido com felicidade. Ele começa a render-se sem limites ao acaso, ao 
sentimento sem mensuraçâo de conseqüências. 
Ao sucumbir à paixão pelo adolescente polonês inconscientemente 
aceita a viagem sem volta: Já não vigiava a expiração das férias que se 
concedera; a idéia de regressar para a pátria nem sequer o tocava.(Mann, 
1963, p.220) 
Aschenbach não se preocupa com a volta porque interiormente 
assume sua tendência para o abismo. Ao contrário de Ulisses, que se 
amarrou ao mastro em atitude civilizatória para não sucumbir ao canto das 
sereias, Aschenbach liberta-se e sucumbe a Tadziu numa atitude 
descivilizatória. 
O amor por Tadziu tem significação dupla: representa a 
dissolução, por parte do artista, da disciplina moral imposta pela sociedade e 
a recusa de perpetuação desta mesma sociedade. A paixão homoerótica 
equivale ao amor que se consome na fruição e não na perpetuação da 
espécie. 
Em certo momento, Aschenbach sente-se espelhado na sociedade. 
Quando compara o segredo dos venezianos quanto à epidemia e seu secreto 
amor por Tadziu. É clara a percepção manniana de que a sociedade e o 
homem moderno estão corroídos por dentro. Sob a frágil superfície de 
produtividade e satisfação esconde-se a repressão interior do bacilo fatal. 
A fina ironia de Mann torna-se quase sádica, como no momento 
em que Aschenbach tenta convencer-se de que Eros manifestado no 
adolescente poderia ser favorável a uma vida do autodomínio e do 'apesar', 
uma vida áspera, constante e sôbria(...) (Mann, 1963, p.228). Eros é 
fruição livre, não pode levar a qualquer espécie de controle. Aschenbach 
caminha inexoravelmente para o abismo. Tem um sonho onde se entrega à 
loucura da decadência, perde o medo rendendo-se à paixão. Perde os 
sentidos. 
É pertinente observar a corrosiva análise manniana do artista e sua 
posição na sociedade sob um texto escrito goethianamente. A crítica 
freqüente ao autor por seu conservadorismo formal revela uma incapacidade 
de saborear a ironia de conteúdo tão demolidor residir numa linguagem tão 
tradicional. A metalinguagem refere-se à sociedade da belle époque, que por 
dentro da aparente vitalidade revela-se minada pelo bacilo da insatisfação 
que a levaria à autodestruição. 
Mann ironiza a incapacidade da sociedade de compreender a 
verdadeira natureza do artista, ao mostrar Aschenbach maquiado e 
consumido pelo desejo, ao mesmo tempo que faz referências à sua obra 
respeitada e seu estilo, que era considerado básico para a educação dos 
rapazes. A citação de Platão arremata sua exposição da natureza anti-social 
do artista: 
Vê você agora, que nós poetas não podemos ser sábios nem 
dignos? Que forçosamente nos perdemos, forçosamente 
continuamos devassos e aventureiros de emoções? A 
glorificação de nosso estilo é mentira e idiotice, nossa fama 
e posição de honra uma farsa, a confiança do povo em nós 
altamente ridícula; a educação do povo e da juventude 
pela arte é um arrojado e proibido empreendimento. Pois 
como poderia servir de educador aquele a quem é inata 
uma tendência incorrigível e natural para o abismo? 
(Mann, 1963, p.242-243). 
O artista pode negar a sociedade desencantada que retrata, mas não 
se liberta dela. Mann mostra-se atormentado pela possibilidade da arte 
revelar-se a fetichização do artista. Deste modo, a arte seria um meio de 
controle social dos seres não-comportamentais e o aspecto trágico da estória 
de Aschenbach residiria em sua velhice, sua tardia redenção à vida. 
A Morte em Veneza exalta o indivíduo-sujeito, a busca do destino 
pessoal. Como observa Otto Maria Carpeaux, a morte de Aschenbach no 
fim da novela não é um desfecho trágico, mas a natural realização de um 
destino. 
O aparelho fotográfico na praia, na cena final da novela, simboliza 
a troca do real vivenciado pela reprodução através da técnica. Para Mann, a 
obra humana não pode tomar o lugar da humana fruição da vida. 
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